Design copertd: Stefan Ioan
Tlustratie realizatd prin tehnici de editare digitala si inteligenta
artificiala.

© 2026 by Editura Lebdda Neagra

Aceastd carte este protejatd de legile copyrightului. Reproducerea,
multiplicarea, punerea la dispozitia publicd, precum si alte fapte simi-
lare sivarsite frd permisiunea detindtorului copyrightului constituie
incilciri legislative cu privire la protectia proprietitii intelectuale si
se pedepsesc in conformitate cu legile in vigoare.

wwuw.blackswanpublishing.ro

Editura Lebdda Neagra
lasi, Str. Plopii fara Sot, nr. 45, 700273

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
CORNELIUS, JAN

De ce nu-s romanii ca nemtii? / Jan Cornelius, Adina Popescu. -
lagi: Lebida Neagra, 2026

ISBN 978-630-330-177-8

L. Popescu, Adina

821.135.1

dJan Cornelius
Adina Popescu

¢ Ce s
omdniL

nemiu?

Lebdda Neagra
lasi, 2026


https://www.libris.ro/carte/de-ce-nu-s-romanii-ca-nemtii-jan-cornelius-adina-popescu/47980240

Cuprins

Oare cand voi spune, in sfarsit, I love Bucuresti? ............. 5
Viata e frumoasé, cu mici exceptii ..., 10
Sunt cetdtean european si am drepturi ....occoeeeeeeiecieenen. 19
Hei, poate scriem 0 carte! ..o 21
Apocalipsa de la Leipzig si... dar hai mai bine

SEEANAITIT POEIAVE s s e s 22
Un ou pe zi si un sfert de parizer ......ccccvivecvcvececscniennns 34
Pilulele de sldbit si bunica inexistenta ........ccoccceeeiinen A4
Nostalgia cozilor, atentie la trepte! ......cocooeveiiiiiniiennes 56
Un chef'la Vama Veche si strigoii din Frankfurt ............. 64
Hotelul din Bruxelles si castelul din Timisoara ............... 75
Detalii picante din vecind ... vverviersiersiernsierenes 85
Cuvinte tabu si vecini psihopati .cocovcevivevniincvcninien 99
Sarutul negrului si Pippi Sosetica in impas ..o 113
Marea crapelnitd si ,popa cu botezul” .....ccocoeiriniiins 127
Batranetea si butonul de panic ..o, 141
Fantoma din baie care ne da palpitatii ....ccccoveeiveeinns 155
Pacientul Stan Patitul siipohondria

made i ROVGITI «sumsis e wesviiisgesinmsmimmw s 170
Ce pitimieand cAIATOTIND: «mmmmssmammibnammvms 187
Barbati $ifeImel . ..o 206
Cine suntem? Unde vrem si traim?

Caruiloc 1i apartinem? .......cceceeeeneieeneeeseee, 224

Ce se poate sinu se poate in Roméania
811N GEIMANIA .cvoveereierececcree e 235



JAN CORNELIUS s-a nascut in Romania, la Resita, a fugit de comunism
in 1977 si triieste de atunci la Diisseldorf. Este scriitor bilingv, de
limba romana si limba germana, si traducator de literatura. A stu-
diat franceza si engleza la Universititile din Timisoara, Diisseldorf si
Stirling si a lucrat multi ani ca profesor. In Germania a publicat nume-
roase volume de prozii umoristica si carti vesele pentru copii, exce-
lent primite de critica si de cititori. Este colaborator permanent la
reviste satirice germane si elvetiene si a scris timp de multi ani o
serie de comentarii umoristice despre Estul si Vestul Europei pentru
radioul national german (WDR). In Roméania a publicat eseuri, poves-
tiri si comentarii, in care face haz de necaz, in Observator cultural,
Dilema veche si Romdnia literard. A tradus si a prezentat in mediile
germane si in nurneroase lecturi publice crti ale multor scriitori ro-
mani actuali, Dan Lungu, Denisa Comanescu, Matei Vigniec, Florin
Lazarescu, Doina Rusti si multi alii.

In limba romAana a publicat, printre altele: De ce nu-s roménii ca
nemtii? (Paralela 45, 2019, impreuna cu Adina Popescu), Aventurile
unui cdldtor naiv (LebAda Neagri, 2020), Al doilea e Chaplin (Tracus
Arte, 2021), Cum mi-am médncat masca (Paralela 45, 2022), Fu, Dracula
si John Lennon (Lebdda Neagré, 2024), Conspiratia ceargafurilor
(Lebida Neagra, 2024), EU si IA (Lebdda Neagrd, 2025).

ADINA POPESCU s-aniscutla 10 septembrie 1978, in Bucuresti. A absol-
vit Regie de film, insa de 1a 18 ani a lucrat ca jurnalist cultural. Prima
ei carte pentru copii, Doar un zbor in jurul lumii, a apdrut in 1999.
Interesatd de literatura pentru copii, dar si de recuperarea trecutu-
lui recent, a publicat in 2015 volumul Povestiri de pe Calea Mosilor,
o carte initial destinaté adultilor, dar in care s-au regésit si copiii care
si-au propus si ciilitoreascd cu masina timpului in anii *80. A urmat
Vine vacanta cu trenul din Franta, o radiografie a vacantelor de fa-
milie din Romania socialista. Trilogia fantasticd O istorie secretd a
Térii Vampirilor a cAstigat concursul national Trofeul ,Arthur”. Adina
Popescu a mai publicat, de data aceasta pentru publicul adult, vo-
lumul de proza scurtd In asteptare si a scris scenarii pentru citeva
cirti de benzi desenate. Este o autoare prezenté cu texte originale
in manualele scolare de limba si literatura roména si recomandata
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filme documentare.

Oare cand voi spune, in sfarsit,
I love Bucuresti?

Maé aflu intr-un mic magazin de suveniruri din Berlin,
iar vanzétoarea ma intreabd zimbind dacd ma poate
ajuta cu ceva. ,Nu, doar mi uit..", zic eu si, intr-ade-
var, privesc cu drag toate acele flecustete, de la tricouri
la brelocuri si brichete, imprimate cu inscriptia I love
Berlin. A fost cat pe-aci s cumpir o umbrel4, insd m-am
razgandit in ultima clipa - costa totusi 20 de euro, doar
pentru ca facea reclama orasului. De fapt, acel I love
Berlin, comercial si destinat probabil turistilor ameri-
cani sau japonezi, atrasi de astfel de ,amintiri” cat mai
demonstrative din locurile pe care le viziteazd, m-a ade-
menit induntru. imi dau seama c&, oricat de siropos ar
suna I love Berlin, mi simt in stare sa fac o declaratie
(de dragoste) unui oras cu totul striain pe care l-am
cunoscut doar de cateva zile. Asa cum T loved Paris,
I'loved Vienna si — de ce nu? - chiar si Bruxelles, inci
din primele clipe. N-ai cum sa nu iubesti aceste minu-
nate orase europene unde, dincolo de istorie si cul-
turd, te simti relaxat si confortabil, iti dai seama de
la bun Inceput ca ai ajuns in a good place to live'.

1., Intr-un loc bun in care si trdiesti” (engl. in original) (n. red.).



6 JANCORNELIUS ST ADINA POPESCU

les din magazin si mi intreb cu amaraciune cand
va veni momentul in care sa spun, cu toatd sincerita-
tea, I love Bucuresti. M-am néscut in Bucuresti, n-am
trait niciodata in altd parte, de voie, de nevoie m-am
atasat de el pentru cd este orasul meu, insa dupd 38 de
ani de ,relatie” n-as putea si spun ca-l iubesc, as fi ipo-
critd. Ca-1 accept, ca-l tolerez, ca-l inteleg, asa cum se
intAmpla cu oamenii 1angd care stai prea mult timp,
asta da. As putea spune insd, cu ména pe inima, I love
Cluj, si nu doar pentru cé este orasul in care mi-am
petrecut o parte din copildrie. E un oras care a trecut
prin transforméri remarcabile in ultimii ani, poate sa o
spuni oricine vine ,din afard”, se simt aerul de Occident
si tihna vietii de acolo, mai ales in anumite cartiere ale
Clujului. Oare ce trebuie ,sa faca” Bucurestiul asta ca
sa fie iubit?

Aterizdm la Otopeni tarziu in noapte, toti romanii
se imbulzesc sa-si ia bonuri pentru taxiuri, strainii se
uitd debusolati in jur, intrebandu-se in ce hangar pa-
rasit in cAmp au nimerit. Afard, taxiurile se insiruie
unul dupi altul, entropia se mareste, ordinea nu se
mai respectd, incepi sa-ti vanezi taxiul tau. Printre pri-
mele cuvinte pe care le aud in Bucuresti (Otopeniul nu
este decét o usa care se deschide spre el), dupd ce am
aterizat: ,Unde, pula mea, e taxiul nostru?” Un nene
cu gluga pe ochi, gen fost taximetrist mafiot din Gara
de Nord, incearci si agate doar turisti striini, nauci si
incircati de bagaje: ,Taxi? Taxi, please?” Imi e mili de
ei — vor pliti probabil 100 de euro pana in centru. Ma
intreb de ce, dupa 27 de ani, nu s-a gésit incd o solutie
decenta de a lega aeroportul de oras, de ce niciodata
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nu a fost o prioritate pentru nimeni. Asa cum n-au
fost nici o sosea de centurd care si ajute traficul, nici
multe altele. Pentru ci n-au existat niciodati strategii
pe termen lung, doar mici furtisaguri pe termen scurt,
precum cele ale taximetristului dornic de un castig ime-
diat, de la aeroport. Oare, dupi aceastd prima experi-
entd cdreia ii vor urma altele, mai mult sau mai putin
nefericite, striinii care ne viziteaza orasul si-ar mai
cumpdra un tricou cu I love Bucharest?

In masin4, taximetristul i injurd pe cei de la Uber.
Ca ,sunt niste hoti” si ca ,tot ce se intampli acolo e
ilegal”. Sunt prea obositd, ma abtin si comentez ceva,
e inutil sd-i explic ca vorbeste despre primul sistem
de taximetrie care incepe, in sfarsit, s& functioneze
,normal”. in fond, ce reprezinti pentru el normalita-
tea? ,Cand o si se intample vreun viol sau, Doamne fe-
reste, vreo crimé, or si-i inchida!”, zice taximetristul,
de cel mult 35 de ani, cu satisfactie. Ce rost mai are
sa discutdm despre ce (n-)au ficut autoritétile, cand
locuitorii orasului sunt atat de obtuzi si se impotrivesc
oricarei schimbaéri, din principiu?

A doua zi, nu-mi vine si ies din casi. Desi am fost
plecgté doar trei zile, nu simt nevoia si-mi revid ora-
sul. Il cunosc suficient de bine. Totusi, sunt nevoita
sd ies pana la cel mai apropiat supermarket. Merg pe
striadutele din ,mahalaua” centrald in care locuiesc. Za-
pada incepe si se topeascd, acum se vid cel mai bine
gunoaiele si zoaiele pe care localnicii le-au aruncat in
fata caselor de-a dreptul pe troiene, in toata perioada
inghetului (si-au dat seama c&, din cauza temperatu-
rilor scizute, n-or si putd o vreme). De pe mormanele
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negre se scurg resturi de pine si ciorbd, mucuri de
tigara, pampersi si zdrente ude. Strada Viitorului arata
ca 0 voma. Insi oamenii stau in casele lor cu porti in-
cuiate, se delimiteaza de spatiul public care nu le apar-
tine — si vina salubritatea si sa faca curat dupd noi!

La supermarket, intreg spatiul este ocupat de ca-
rucioarele cu marfi, printre care se strecoara clientii,
incercand s#-si faca loc catre casele de marcat. Pare
si se deschidd o noud casd, o tanti se asazé oftand pe
scaun, imi reorientez cosul spre ea, insd femeia ma
priveste crunt. ,E deschis aici?” — indriznesc. ,Pai, nu
vedeti ca-i deschis?” — zbiard femeia la mine. Zambe-
tul larg de pe chip cu care aterizasem cu cateva ore
in urma pe Aeroportul Otopeni, ,zdmbetul de Berlin”,
incepe treptat sd-mi dispara.

Totusi, imi iubesc orasul, pe fragmente, pe bucétele,
iubesc anumite stridute, piatete, cladiri, locuri, insa
te poti indrigosti de un singur punct dintr-un desen
abstract? Cand ii vorbesc unui striin despre Bucuresti,
ii spun, fard prea multd convingere: ,Vino la noi! Ora-
sul s-a schimbat mult in ultimii ani, o s&-ti placal”
Insi sunt constienta de faptul cd aceste schimbari au
fost posibile datoritd unor oameni, 0 mand de oameni.
M3& bucur atunci cind descopar ca s-a mai deschis o
cafenea unde te simti ca la Viena, ca proprietarul ca-
fenelei a restaurat si casa care o addposteste si cé are
orija si de trotuarul din fata ei. Aceste pete de culoare
apar din ce in ce mai des. Iubesc si stridutele din spa-
tele blocurilor si din zona centrala — Olari, Silvestru,
Toamnei, [coanei etc., care au ramas la fel de cand
m-am nascut, pline de liniste si de verdeata, cu un
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aer de targ de provincie, usor desuet. Nu pot iubi insa
noile statui si alte ,opere” monumentale pe care Pri-
méria arunca banii, in loc si giseasca solutii pentru
trafic, sd educe cetatenii si-si ia gunoiul din fata ca-
sel ete. Bucurestiul este orasul in care noi, locuitorii lui,
obtinem zi de zi mici victorii, aproape insignifiante,
insd marea schimbare nu se intrevede pe nicdieri. Asa-
dlar, pdnd sd ma hotérdsc sd spun I love Bucuresti, as
purta oricand tricouri cu I love strada Méantuleasa sau
I'love Piata Spaniei si ag continua si visez la orase ca
Berlinul.



Viata e frumoasa,
cu mici exceptii

Careactie la ultimul meu articol despre Bucuresti,
aparut aici, in Dilema veche, imi scrie cu mult umor,
pe Facebook, Jan Cornelius, scriitor de origine romana
care locuieste de multi ani in Germania, la Diisseldorf,
si care tocmai s-a intors dintr-o scurt vizita in Romania:

,Pe mine, Bucurestiul m-a linistit tocmai prin de-
menta sa, prin contrastele inadmisibile. Am dormit
acolo mai bine decat aici, subconstient traiam probabil
sub deviza: «Dacd nu te refaci, moril» Situatiile bine
surprinse de tine m-au scos din minti la inceput, in pri-
mele zile, cAnd imi venea aproape sa-1 sugrum pe unul
sau pe altul. Aici, acum, totul mi se pare groaznic de
linistit si de monoton. M4 intreb de ce or fi zambind toti
ca prostii. La Bucuresti, in hotelul Cismigiu, tAnara care
zdmbea cel mai mult, de ilumina lobbyul hotelului in
care stiteam, era o tipa de la receptie, de vreo 22 de ani.
Am auzit-o apoi vorbind in engleza cu colegii ei i am
intrebat-o de unde este. Era frantuzoaica din Lyon si
se afla intr-un schimb de practicanti, la hotel. «$i cum
vi se pare Bucurestiul?», am intrebat-o. «Excelent, mi
se pare formidable, nici nu ma gandesc la plecare.»
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Mi s-a parut nemaipomenita o imbarligare a masi-
nilor intr-o intersectie de pe bulevardul Elisabeta, nu
mai migca nimic. $oferii se injurau intre ei de mai
mare dragul. Un spectacol cum nici la film nu ti se
oferd. A venit politia si-i descalceasci. In timpul dsta,
la banca de alaturi, urla unul intr-un megafon ceva
cu «Jos bancile! Jos capitalistiil». Nici dracu’ nu-i da-
dea atentie, de parca ar fi vorbit in soapti. Cred cd
Lrebuie si te identifici cu un oras, si-1 iubesti in sub-
constient ca sd realizezi ca il urdsti... c te oboseste si
te plictiseste... sa pleci si sa te intorci din nou in el”

Draga Jan,

$tii foarte bine ci orice loc, orice oras, e in primul
rand o stare, am mai vorbit despre asta. Eu m-am
obignuit deja cu contrastele pe care le pomeneai tu,
nu mai simt acea bucurie a supravietuirii pe care
ai trdit-o si rareori mai intalnesc lucruri care sa ma
mai surprinda. De pild&, in Germania ma surprinde
normalitatea, nu inteleg cum de intr-un spatiu ci-
tadin, sd zicem, lucrurile se pot armoniza atat de
bine si pot functiona impreuni. Aseard aveam o
stare proastd, un soi de depresie pasagera despre
care stiu cd pe undeva, in profunzimea ei, pleaca
tot de la neputintele de zi cu zi ale traiului de aici,
de la lupta cu morile de vant, de la senzatia pe care
0 ai la un moment dat cd in sfarsit iti iese ceva, ca
lucrurile incep sé se aseze, ca mai apoi si te pome-
nesti din nou intr-o prapastie. Si ca s nu ma deprim
acasd de una singurd, am iesit s ma plimb, intr-o
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seard rece, dar placutd, de martie. Primévara este
singurul anotimp in care Bucurestiul devine un loc
suportabil, chiar agreabil pe alocuri. Am luat-o mai
intai pe Calea Mosilor, stradd de care ma simt le-
gatd cu mii de ite invizibile pe care n-as putea sa le
rup niciodatd, oriunde m-as duce. De aceea observ
si cea mai micad schimbare. Aseara am observat,
de pildd, ca s-a desfiintat in sfarsit buticul non-
stop de pe colt, de la Eminescu, unde ani de zile
a existat o micad mafie de cartier — te pacaleau la
bani, iti dadeau guma in loc de rest, vanzatoarele
iti vorbeau urat pentru cé stiau ca au parte de ,pro-
tectie”, niste vlajgani care se agitau prin jurul bu-
ticului ete. Nici nu stiu cum de magazinul a rezistat
atita timp, era o reduta veritabila a tranzitiei triste
din anii '90. Acum s-a deschis o mic& saormerie,
a clean, well-lighted place (,un loc curat si bine lu-
minat”), vorba lui Hemingway. M-am oprit ca sa-mi
iau o ,shaorma de poftd” — chiar asa suna oferta, la
9 lei, si am mers mai departe. In timpul crizei eco-
nomice, Calea Mosilor se umpluse de covrigarii si
secondhanduri, acum observ ca au revenit in forta
saormeriile, asa cé inclin sa cred ca am depasit si
criza. M-am oprit ca si fumez o tigard pe o banca
in parculetul de la ,,La mobild” (in anii comunismu-
lui, aici era un magazin de mobild), acolo unde ne
invarteam noi cu biclele la nesfarsit, in anii '80.
Piarculet e mult spus, este un scuar de 100 de metri
patrati. Vizavi e Biserica Olari, pe care au mutat-o
pe sine tot in anii 80 ca sa facd loc noilor blocuri
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socialiste. in urma cu mai bine de 30 de ani, priveam
cu gura cdscatd cum mutau biserica, aproape din
acelasi unghi, cum se scufunda cu tot cu crucile ei
intr-o mare de praf. Mi se pdrea ceva fabulos. Am
plecat mai departe cu strania senzatie ci la fiecare
colt de strada, la fiecare intersectie, sunt urmariti
de zeci de perechi de ochi, ca se uitd la mine, une-
ori in deradere, Adina la diferite virste — uite-o si
p-asta, e deprimatd, a iesit din casi si se plimb4 aiu-
rea pe strazi, in loc sa-si termine cartea si si-si vada
de treaba ei! E ciudat sa locuiesti intr-un oras in care
umbrele tale sunt peste tot. N-am scipat de senza-
tia aia neplacuta nici la Universitate, unde m-am
agezat pe o altd banca, in fata Teatrului National. Si
acolo am zdrit-o pe Adina, la fereastra restaurantu-
lui de la ultimul etaj al hotelului Intercontinental,
locul unde ii rugase pe parintii ei si o duca si vadi
orasul de sus. Pe atunci, Interul era cea mai inalta
cladire din Bucuresti. Ins& m-am reintors in timpul
acesta, timpul prezent, care, de fapt, nu ne apar-
tine deloc, atunci cadnd oamenii au inceput sa iasa
de la teatru. in pas de plimbare, unii discutand des-
pre piesd - ,Iti dai seama ci mie mi-a plicut, totusil
Asa ceva la Pitesti n-aveam cum si vad..” Erau multe
cupluri alcatuite din mame trecute de 80 si fiice in
jur de 50 - ,Mama4, daci tu nu vezi ce scrie pe cla-
direa de vizavi, ai vazut ceva pe scend?!” Multimea
aceea de oameni care se scurgea ca intr-o proce-
siune spre gura de metrou mi-a dat o senzatie de
normalitate, cam asa ca-n Germania. M-am ridicat



